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IL SEME




La cittd morl all’alba
senza un grido, un lamento
e nessun se he accorse.

C’eran piazze deserte
e macerie sul fiume,
porte e finestre

che vaporavano nebbia
da un vano all’altro
alla luna.

C’era un parco ove appena
crepitavan le foglie

mosse dal vento,

pure l’aria sapeva

di parole e di nebbia

di cauti passi, di agguati.

Quella notte le guardie
avanzarono curve

coi fucili spianati

ed i cani fiutarono
odor di sangue nell’aria.

Tutti alzaron le mani.

La citta morl all’alba
senza un grido, un lamento
€ nessun se ne accorse.




IT

Al di 13 della nebbia, ci dissero,
vi son montagne serene,

notti di vento chiare

come fossero albe

e fiumi profondi tra rocce.

Vi son fuochi lassti e voci,
cieli alti e radure

che d’autunno si riempiono d’oro.

Vi sono uomini ed armi
sopra i monti sereni.

E quando la luna schiara

le piste alle vedette

i loro gesti hanno un senso
tranquillo d’attesa,

le parole un sapore
d’ombra e di neve.
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IL RISVEGLIO



II1

Ecco i cauti richiami

le peste sulla neve,

ecco il motto segnato

sulla quercia abbattuta

con i chiari meriggi che tremano nel fiume
ed il vento che fiuta

la primavera nelle siepi.

v

Voi che dormite sulla nuda roccia
bisbigliando la notte

con mani screpolate

appoggiate ai fucili,

voi non sapete che tra i monti il vento
scava valli profonde e che lontano
la primavera illumina i sentieri.
Nell’'ora dei superstiti la notte

¢ tutta un lungo cantico di grilli
con la luna che brucia I’erba secca
mentre innanzi I'aurora gia le mute
fiutano l’acqua risalendo il fiume.
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Haie! Haie! & °
Si chiaman le squadre a raccolta.
C’®¢ un tintinno di armi
dissepolte nel bosco,

un sapore di ruggine

in ogni nostro ricordo.

Haie! Haie!

L’acqua & fatta di sorsi

in questa primavera

non ancora violata.

Il grano di spighe in agguato.

VI

Sulle tue orme cantavano i grilli

e DPerba gid cresceva

sui sentieri del nord.

Tremolavano i fuochi dei bivacchi
nelle notti serene.

E fu la lunga marcia

fra pinete assolate ed aspre rocce
perse in un quieto immobile delirio.
Nel pomeriggio di un giorno alfine il vento
recd odor di bruciato e calme voci.
— Chi va la!

— Un compagno di lotta.

— Benvenuto.

— Quali nuove quassu?

— La luna cresce.
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LA LOTTA



VII

"
Sulle piste dell’ovest —
appaiono le brigate,
le pattuglie dell’Harz,
i mangiatori di vento.
Mordono le granate
la roccia ed i ciuffi
d’erba salata.
Presso un albero monco
un mulo ferito
calcia nell’aria.
Che vale I'ultimo colpo
la lunga mira in agguato?
Anche il corso del fiume
fu deviato dai tiri
e in tanti crateri gia 'acqua
stasera ¢ piena di lune.

VIII

Eja! Eja! sui monti __—
ed il tonfo sul muschio

della raffica secca

e la roccia scheggiata!

Chi ama d’agosto

lo fa con violenza,

col meriggio che rode la nuca
sui pit alti sentieri

verso le ultime nevi.

Fja... eja...

Forse & I’eco che incalza.

Qui non cantano i grilli

né il fieno fermenta in covoni,
qui solo uomini ed armi

e il vento che consuma
I'odore della notte,
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IX

=

Tiepide sere e larghe vie deserte
con tanto odore di sole nelle pietre!
Ma nessuno piu ride sulle porte,

sulle porte serrate sino all’alba.

C’¢ solo un lume di stelle sopra i tetti,
di stelle inquiete e un sapore di fieno.
E deserta & la piazza

dove oscilla nell’'ombra I'impiccato,
soltanto i cani fiutano i suoi piedi.

X

N

Il volto di questi uomini & consunto C -

come la roccia, chiari

gli occhi come di vento.

A lungo gia li illuse il grido fioco
degli uccelli assetati, i gesti lenti

di chi falcia le messi e segue il gioco
antico della luna.

Ma I’arma snella e bruna

sempre cela una rara ombra di siepe
quasi inquieto barbaglio nel meriggio.

XI

7”7
;o
"

Roccia color di cielo, .
cielo color di vento!

Han negli occhi la sete
questi uomini muti.
L’inquietudine filtra

per secche vene, per chiari
occhi senza tremore.
Stanno mute le scolte.
Roccia color di cielo,

cielo color di vento!
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LA RITIRATA



XII

-

( o
Al grido del mongolo -
divenne straniero
il nostro cielo, d’autunno.
Accecata dai lampi
delle fitte granate
& svanita Pestate
sulle rive del fiume.

E morta estate
con i chiari mattini,
i tonfi nel pozzo,

le spighe, le voci

e le sere, le sere
sulle alte radure
popolate di grilli.

Un colore di fieno
non falciato hanno gli occhi
delle donne alle soglie.

Sotto un cielo gia spoglio
cresce 1’'ombra

della lenta Cicogna.

« Achtung, achtung!
consegnate le armil... »

\

Ogni attesa & ormai vana.
Canta il gallo

fra le baite distrutte

e annerite dal fuoco.

Pur la vedetta

¢ caduta riversa

dietro un tronco d’abete,
una scheggia nel cuore
brucid tutto il suo sangue.
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XIII

Co

Quando il meriggio inghiotte ogni voce "~
e l'erba pilt non cresce B

il sole rade la terra

allunga 'ombra dei pini

né vi sono campane

— luminoso & il silenzio

come l'acqua del fiume —

¢ tempo di levatsi con la luna

e di matciare a nord

fin che non muore 1'Orsa.

X1V

Smuove il vento le foglie
nelle marce notturne.
Non c¢’¢ Petba che attenua
il rumore dei passi

e la luna & pit chiara
nelle spoglie radure.
Ogni fonte & gelata.
Anche il grido del falco
s’¢ disperso nel cielo

e il gracchiare dei corvi.
Gia la morte s’appressa
silenziosa alle spalle...
Smuove il vento le foglie
nelle limpide notti,

ogni gesto & un sussulto.
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XV

Ora che il lampo delle prime nevi .
risplende giad sui monti in lontananza

tu che indugi alle brevi

sere di vento presso un magro fuoco
appoggia la tua guancia a questa roccia:
in essa & chiuso il sole d’agosto,

il selvatico agosto che & svanito

nelle notti di luna senza traccia.

XVI

£ _-
Fu la Grigna azzurrina ?/
e furon notti vaste e luminose
e l'albe insaguinarono la roccia
innanzi la pallida morte del grano.

Ora la neve esita leggiera
sopra i quieti sentieri che svaniscono.

XVII

Il coro dei superstiti & piu dolce, éf,
sommesso come l’acqua:

« pit non udremo parole d’amore...

« anche i fucili hanno la bocca rossa...
«la ruggine li morde nella notte...

21




E il fuoco muore tra i carboni spenti,
la neve cancella la pista tracciata
appena appena in un’alba

che fu l'ultima delle infinite.

LEGGENDA




XVIII

Chi fiuta odore del ventc é,
nelle nostre barbe sottili?

Le mute seguono invano

peste svanite.

Un’altra primavera

gonfia ruvide scorze,

strozza d’erbe i ruscelli,
germoglia fra dita dischiuse.

« E dolce appoggiare la guancia
alla tiepida roccia.

« To sono colei nei cui occhi
¢ il tremolio della fonte.

« To lodore dell’erba bruciata.

XIX

7
Fu una sera d’autunno,
c’era vento e deserte
eran tutte le strade.
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Spalancasti la porta
e dicesti — Son Joe,
marinaio una volta,
ora sono con voi!

« Che ci fa un marinaio
sopra questi sentieri? »
bisbigliavano voci

« che ci fa un marinaio? »

Tu ridevi tranquillo
e tentavi la sorte.

« Che ci fa un marinaio? »
mormorava la Rossa

e lo seppe la sera

che ti schiuse la porta.

Eran tue le nottate
lunghe e serene

con la neve che appena
scricchiolava al tuo passo;
solo i gatti spiavano

le tue poste segrete,

solo i gatti e le donne
non dicevano pit

«che ci fa un marinaio? »

Ma una sera d’aprile
— era tiepida Daria

e la luna pit chiara —
la tua sorte mutd.

Eran teneri gli occhi
di quell’ultima donna,
teneri e ambigui
come un cielo d’aprile.
Non udisti la porta
cigolare alle spalle...

Una raffica breve

brucid tutto il tuo sangue
ed un alto veliero

ti condusse lontano.
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XX

v
Quattro mura annerite, .
occhiaie vuote nel cielo:
ora vi abita il vento
e la luna in passaggio.
L’etba & cresciuta
sulla soglia deserta
e la pietra del fuoco
¢ schiarita alla pioggia.
Chi ascoltava il respiro
della donna supina
e la voce del fiume?
Venne I'alba e la morte
ma con passi si lievi
che nessuno li udi
neppure il cane alla porta.

XXI

-
La dove il falco incrina—"
I’azzurro ed il silenzio
donarono la vita a una leggenda.

]

\ ©

XXII
ANNIVERSARIO

Aprile affonda
dolci radici nei cuori.
Rifioriscon ghirlande.
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Ma pili non sognano i morti,
il loro cuore & serrato.
Capre mordono

bossoli nelle radure

e ci guardano mute.

XXIII
AL COMPAGNO

Qui il tempo consuma
silenziosamente se stesso

in lunghe notti di vento

cosi limpide, antiche,

che se levi gli occhi alle stelle
non sai

se & Pora del coprifuoco o se basta

svoltare la via per essere
nuovamente tra i vivi.
L’alba & solo rimpianto

e i giorni

si susseguono ai giorni
inerti

come ciottoli

di un secco torrente.
Abbiamo tradito

il gesto di ieri

e la nostra rivolta,

oggi abbiamo soltanto
marce ghirlande e un avaro
dono, il ricordo.

Troppo indugiammo

a queste notti di vento

cosl ambigue, immutabili,
che se levi gli occhi alle stelle
non sai

se ancora esisti o se giochi
a ritrovare te stesso.
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« Car voici le signal, voici lor des adieux...
Les temps sont accomplis, les désirs se sont tus. »
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OTTOBRE 1943 & 2-

Era quello
l'ultimo autunno intatto sulla terra.

Il vento dilavava cielo e rocce,

vento chiaro del nord senza memorie.

Ignoravamo

tutti il nostro destino

e vita e morte

ci parevano ancora strani enigmi
per i quieti sentieri.

Tu venivi lasst dalle pianure
dove tace la nebbia

ed io avevo nel cuore come l’eco
di una lenta risacca.

Non dicesti parole,

non sapevi

le radici profonde della terra
che ti accoglieva.

Era Pultimo autunno.

Solo il rombo
del torrente o del vento ci stupiva
e le notti eran calme, senza attesa.

L’ORA DI STALINGRADO

W
«Dov’e la via f
che porta a Stalingrado?
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« Ad est di Vienna, Budapest, Leopoli,
ad est di Charcov, Rostov, Milerovo,
ad est di Kalac,

ad est, sempre pitt ad est...

« Io dico oltre i bagliori

di citta arse,

le vampate, gli incendi, oltre le piane
sterminate d’Ucraina, oltre la tundra
seminata di morti,

oltre il bianco silenzio, oltre I’angoscia.

,"/ 7
E lora alta, l'ora i
delle strade deserte
e del vento del nord che rasserena
la Grigna a mezza notte.

Noi qui vegliamo e San Lorenzo batte
tranquillo le ore.

* * *

L

Cosl mescolando &' -

i tuoi sogni alla noia,

grand ennui qui toujours se répete,
di lunghe notti, di albe,

non odi il rombo che cresce

di 1a dalla chiara finestra.

Eppure un colpo di vento,

un quieto lampo improvviso,
ridusse il cuore di cenere.

Ma nulla di umano

(un grido, una voce)
venne a romper l’esilio,
il tuo cerchio petfetto
di stupore e di angoscia.
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g
E Natale.
Gia rara luce filtra tra le imposte
e pattuglie cadenzano la notte.

Bianco sotto le stelle
un cartello spettrale:
Achtung bandengebiet!

Pattuglia di notte
cauti passi di neve,
la nebbia vela la luna
(& la nostra salvezza)
udire a tempo lo scatto
lieve della sicura

(& la nostra salvezza)
poi la raffica lunga,

la vampata, il silenzio,
un sudore gelato.

INCONTRO

VOI (¢

NON LO VEDETE, IO SI LE VEDO E SENTO _~
SENTO INCALZARMI E PIU RESTAR NON

POSSO.
Oh il Gorgia aperto 12 sulla finestra,
vento del nord che sfogli
ogni nostra illusione
ogni nostra speranza!
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10 SENTO — APRIL IS THE CRUELLEST MONTH...
SENTO INCALZARMI E PIU RESTAR NON
POSSO.
Al fondo della notte il Gatto nero
occhiverdi ci spia
O passi, passi
silenziosi di neve!
Brilla 1’Orsa
solitaria sul Pizzo.
apé Zanein Zélo. I
C o
Mai piti 'odore dei pini,
la voce del vento, il vasto
silenzio delle nevi,
mai pitt « il divino » glossato
all’ultima luce del giorno
) e volti affilati dal gelo
{ ed occhi muti e profondi.
]
g Mai pitt agguati, le notti
4 lunghe come una vita,
il tremore dell’alba
(gia il caos si affacciava
. 3 alle balze del Pizzo.)
ATTESA ; F ;
‘ orse per questo aprile
: era sepolto
_ nel fondo della terra,
y il silenzio bruciava
Si consumava la cera " ¥ il cuore degli uomini.
sui passi delle Istoriai. ’ B q "
Il grano era gia in etba... e d_uona HE RR Sui
Ed ancora silenzio, ancora f,l 1 AN dell’
fiil o EaTh | ultima sera dell’anno.
e parole non dette, porte | E ciascuno attendeva
serrate sino all’alba fermo dietro un riparo
o nell’ora piu alta Purto immane dell’anno,
uno sparo isolato, I'urlo secco cresciuto
morte senza agonia. | in tanta attesa e furore.
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IL VEGGENTE

Questo cielo enigmatico,
questo silenzio teso
come la pelle di una donna gravida;

Oh, i troppo profumati!

GUARDA, ESSI RITORNANO
AD UNO AD UNO

CON PAURA

E COME MEZZO SVEGLI

(e pit la neve non esita
mormorando nel vento.)

Haie! Haie!

Han visto luccicare
qualche cosa tra lerba...
Haie! Haie!

IIT

L’ESILIATO

Se una favola ancora qui & rimasta

e viva per pieta

e pitt non mi rimangon che parole

— pure castagne d’acqua il mio rosario
nelle notti serene —

fate ancora che io viva.

In quest’aria d’attesa basta un nulla

36

e la morte trabocca: esili sogni
le profonde falciate ancor non sanno
e il silenzio dei cieli.

v

v
Luce di primavera, -
improvvisa, crudele,
piena l’aria
di impalpabili spore,
il flume trema lontano,
il cielo
cova lampi la notte,
qualcuno attende
fermo dietro un riparo
rosicchiando un toscano
e capre guardano mute
con grandi immobili occhi.

o

REQUIEM

La terra ha consumato le tue mani,
¢ remoto il tuo mare.

Alta splende la luna a San Lorenzo
nelle notti serene e ancor rischiara
l’antica meridiana la cui ombra

da tempo si & fermata

su un’ora fulminata dal silenzio.
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MEMENTO

Per noi l'odore di viole —
marcite sotto I’acqua,
odore di paesi abbandonati

e una legge che sia
immutabile, chiara,
come un cielo

senza ombre e memoria.

Quante schegge di shrapnel
son rimaste tra l'etba?

Tutto riposa

in un cerchio perfetto,
si consuma alla luce
una quieta follia.

COMMIATO

L
TU CHE VOLGI LA RUOTA —
E GUARDI
NELLA DIREZIONE DEL VENTO,
trascorso & l’arco oramai
della tua giovinezza,
non scordare lo scherzo
capriccioso del fato
e queste secche segrete.

Qui ancora I'autunno

ha silenzi ignorati,

qui ancora esilio

avrebbe un senso compiuto
come tutta una vita.
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E tu che scorgesti
balenare tra ’erba

una coda di drago

(gia da tempo

ne & svanita ogni pesta)
non toccare pitt I'erba.

Sotto I’erba riposano
le ossa del drago
e le messi ed i sogni
ed i giorni sereni.

La terra ha fame di sogni.
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