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PER POCHI SEGNI

Per pochi segni si rivela Iisola

puoi solo ritrovarla

se chiudi gli occhi e scordi 'orizzonte
(P’odore delle vele arrotolate

nel chiuso delle stanze era la sola
traccia, anche il mare era scompatso).

Si dondolavano

sulle poltrone di vimini
come vascelli alla fonda

« Bussola e mappe

— mi dissero —

sono in mani sicure,

Pisola & qui! »

Se ne andarono ad uno ad uno
in punta di piedi

chi smarrito

nel ticchettio d’una pendola
altri perduti

(per un errore di calcolo)
in una stanza d’albergo

0 in paesi stranieri.

Smemora il cuore

lungo le pure strade dell’esilio
— l'uomo insegue il ragazzo
gli assorti silenzi i frutti
sempre vivi nell’'ombra
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i dolci assassinii — e sempre

un sentore di mare I’accompagna
il fragore dell’onda

che macera la spiaggia

dove di scoglio in scoglio

si trascina a fatica

il granchio incrostato di sale.

« per pochi segni, quasi inavvertiti... »

Tracce di fuga e teneri abbandoni
nelle calme d’autunno sulla sabbia
dell’ultima alluvione. Si dilata
I'occhio immoto del pesce nella cala
schiarita dalle folgori:

meriggi, echi divini

le carezze dell’onda

le nostre stanche mani

che non toccano I’acqua

... e d’improvviso appare

sulla soglia deserta a un cigolio
lieve o ad uno scorrere di nuvola
il carro stellato dei morti.
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LE CENERI DELLA NOTTE

Le ceneri della notte
il solo fardello
e un ricordo di stelle.

Quando pulsano
le vene dell’alba
sento in cuore il fruscio

della vela d’Ulisse.
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UN SOGNO
(Inesio)
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LA CASA DELL’ESTATE

Le stanze odoravan di mughetto
il giardino di stelle.

Accendeva Destate
vampe di papaveri sul viso
a sfrenate ragazze

(le corse a perdifiato

I’erba folta

il gioco simulato dell’amore

la dolce attesa che struggeva il cuore
Palto silenzio ed i perduti gridi).

Dispatvero alle prime
piogge e solo i grilli
ressero il peso greve della notte
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STAGIONI

Nuvole al mattino scorrono alte

come silenziosi velieri,

¢ I'autunno che salpa con i suoi ori
lasciando un sentore di sole

nel chiuso dei solai.

L’inverno, stagione metafisica,

filtrera astratti incantesimi:

un rintocco di pendola come uno sciame d’oro,
il tuono che rotola sordo,

gli arabeschi dei lampi.

La primavera rimettera la maschera,

passera con un brivido nel buio delle stanze
e tutte le morte corolle cadranno dai vasi.
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VACANZE

S’estenua il soliloquio della luce
oltre il chiuso cancello.

Ah, il frinire geloso della cicala
quando mori lestate
nel fondo dei tuoi occhi!

Con lei fini I'inquieta giovinezza
ed il vuoto sul muro

del calendario strappato

rimase il solo rimorso.
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UN RAGAZZO

Un ragazzo giocava e s’¢ perduto
(uno sguardo di donna
la pelle tra lo spacco della veste)

lo sa ’adolescente che insegue
qualche esile traccia nell’azzurro,
il vecchio che teme di ritrovarla

e di specchiarsi per l'ultima volta.

Quanto dovremo attendere

per ribaciare bocche di gelsomino
bere in otri di creta dove gela

il cuore dell’estate?

Il tempo precipita in un attimo
la girandola & ferma.

Solo la pioggia
ci segnera il cammino tra le case.
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POLVERE E SOLE
(giorni di guerra)
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VILLA PASETTI

Deserta la villa

nessuno pitt monologa, nessuno
ruba oroscopi al cuore della notte.
11 vento sale per le rotte scale

ed il canto del cuculo dilegua.
Solo la folgore ha lasciato traccia

sulla carta ingiallita del giornale:
OTTO SETTEMBRE — TREGUA.
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IL ROSARIO

11 rosario

delle raffiche e il gelo
nostri soli compagni,

il pane

sbocconcellato adagio

per non consumarne il sapore,
sere brevi

come la fiamma di un cero

e giovani sogni irrequieti.
Ci destava

la voce dei pini

quando le stelle

sfiorivano appena fra i rami.
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UN GIORNO D’APRILE

L’aria accartocciava
le pagine dei libri,
la stanza sapeva

di polvere e sole.

La radio era muta,
Signal dava consigli
per coltivare le rose.

Anche il tempo era fermo — cosi
trascorse 1’ultimo giorno.
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1968 - 1943

Nella cittd avvizziscono i fiori

o crescon piu splendenti,

dipende se indugiare

a nebbie di lacrimogeni e slogan

o svoltar dietro ’angolo

(gli anni spesi sui banchi troppo stretti
il fumo degli incendi nei capelli

e i prati chiazzati di neve

¢ quanto ci ¢ rimasto).
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PAROLE
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SOLITUDINE

Uomini senza futuro

hanno solo parole

milioni di morte parole

che attendono il loro contabile:

un piccolo borghese

un falso proletario

o un burocrate esangue.

C’¢ poi il rivoluzionario demente

(con la sua logica)

e il mistico

(senza logica, ma almeno accettabile).

Noi ascoltammo il vento illimpidire i pensieri
renderli all’alba puri e senza parole
cavalcando per miglia e miglia d’erba secca.
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VEGLIA

Le pagine che sfogli
conoscono il tarlo che rode
vecchi mobili, il vento

che batte alle imposte.

E vento di marzo, le imposte
sanno ancora di neve.

Nel verso trema

la dannazione, il giorno
attende fuori la porta.
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FRAMMENTO GRECO

Tra lalfa e 'omega 1’ardente
melanconia dei tuoi versi,
universi schiusi ai giovani anni
(qualcosa di piu che la fiamma
inviolata dall’occhio antico

la falsa scienza ed il lucro).
Oggi viviamo la lunga

eclissi della parola,

come un’arida favola

trascorre la vita.
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SENZA PAROLE

Notaio del nulla

ti salva lattesa:

la rosa che perde la grazia

in una solitaria cappella,

« il canto del cucl pieno d’aria »
nella stagione di mezzo,

la gioia senga perché

di una buia giornata.
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INTERMEZZO
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VERANDA

Neppure la dolcezza di questo lago
valse a salvarti,
le voci della sera che fanno trasalire

come suono di cristallo prima d’infrangersi.

Ferma la banderuola
sogna i venti d’autunno,
passi si perdono

nel buio delle stanze.

Ogni sorriso smemora.
Non san dove morire

anche i cerchi lentissimi dell’acqua
dopo il sasso lanciato dal ragazzo.
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UN VOLTO

Nel tuo viso ribelle

c’e la dolcezza di un amore nato
una sera lunghissima di giugno.
Tu non sai di rivivere la trama

di un tempo ormai scontato,
un’ombra inavvertita che rincorre
la lancetta sottile del cronometro.
Un giorno rivedrai

nuovo stupore nascete negli occhi
d’inquieti adolescenti ma, remota,
ti chiuderai nel sogno alto di madre.
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IL SANGUE E LE PAROLE

Un tempo anche per te era Iestate
presso il casello calcinato

dove s’apriva la pianura

con un miraggio di nuvole e di acque.
Poi la lima del dubbio consumd

il sangue e le parole. Ti rimase
'anima fatta tersa e senza gridi.

36

LO SCARTO MINIMO

Una struggente chiarezza
senza determinazione
la nostra condanna.

Passd la storia: un vocio,
I’amore: un fuoco,

la vita: un’illusione.

Tra gloria ed abiezione
non scegliemmo.

E fu uno scarto minimo.
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MUGGIASCA

Le dolci tue madonne, le penombre
delle tue chiese, le memorie antiche

di favole e d’inganni che si perdono

in notti alto stellate

col fumo dei camini o su sentieri

che 's’aprono a radure dove cala

il nibbio e la pigna arsa che crolla
d’improvviso alla luce & appena un’eco
che rimbalza remota — tutto torna

al punto in cui si muore. Il tempo & un cerchio
e il mio cuore & silenzio.
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CI PARLAN SOLO I MORTI

Con la forza

di una ragione ormai logora
tentammo inutili sintesi

nel volger di un’era vuota e corrotta
(anni trascorsero invano

quasi in danza nel segno dell’effimero).
Mute le stanze della giovinezza

ogni gesto ha tristezza d’esilio

e ritrovarsi & perdersi per sempre.

Ci patlan solo i morti

nel silenzio che assale

nell’ora in cui si fermano le nuvole.
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DIMENTICHERO L’ESTATE

Dimenticherd ’estate (era apparsa

con sandali leggeri e occhi di fiordaliso)

le notti serene, il lento

mutare degli astri.

Spente folgori non lasciano pili traccia

tra le statue camuse della villa.

Se un’inattesa primavera tenterd la soglia

non riconoscerd il mio respiro nel chiuso delle
stanze

ne il richiamo del cuculo che varia.

Forse un sogno di cieli e di giardini...

Cosi la morte, un vuoto di memoria.
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CALENDARIO MINORE
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GENNAIO

Pagina bianca del block-notes. Alba
Traccia pilt non ritrovi nella scialba
luce del giorno ed & breve agonia

di chi ha smarrito il segno nel breviario.
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FEBBRAIO

Una sonnambula luce
indugia nel cielo,

tra i varchi del gelo la volpe
fiuta la primavera.

Quando un’aria dolce
inondera le stanze

un’assorta ragazza sara donna
e gli aghi dei pini sapranno
la via delle stelle.



MARZO

I fogli vennero arsi, distrutti
(forse non furono mai scritti)
non c’¢ cronistoria del resto
in questa resa della memoria
in questo franare di eventi
che muta il senso delle favole

e lascia secco il fondo ai calamai.

APRILE

Mese avaro d’ombre

c’illudi nell’attesa

che un attimo si sveli, che le mole
frantumino il grano dei rosari ,

ci sorrida il possibile

e a nuova luna parlino i profeti.




MAGGIO

Son rimaste parole.

Nel tempo delle rose e dell’amore
noi svendiamo incantesimi.
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GIUGNO

Dove sei
nell’ora in cui trabocca
il cielo e ardono i papaveri?

La nostra casa & vuota, oltre l’estate.

Sanno ancora di resina i suoi giorni
di lumi e di cristalli

d’antica fiamma e nuovi calendari
di profondi stellati ove morirono

i sogni favolosi dell’infanzia.
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LUGLIO

Nessuno pit ricorda i giorni arsi
la febbre delle alture

i muri calcinati, I’agonia

della bestiola appesa al cappio d’erba.

E rimasta la crepa
da cui il ragazzo spiava
la parabola folle dell’estate.
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AGOSTO

Estate, cuore profondo, non un lampo
t’¢ rimasto negli occhi,

muto ¢ il cielo, se tocchi

lalba divien di cenere,

crolla a un soffio e rimane

solo un rimorso vago:

sei trascorsa per la cruna d’un ago.
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SETTEMBRE

Notti chiare di luna ci ferivano

un tempo, ora SCOrrono serene.

Le macchie di ruggine tra i fogli
chiudono il libro come in un sigillo,
I’'ombra dell’incompiuto gia prevale.
Questa stagione che non vuol morire
un giorno non sapremo s’¢ esistita

e ad altri sara dato decifrare

vaghe memorie di felicita.
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OTTOBRE

Si spezza il cerchio d’oro del meriggio
quando tu dici la parola: nulla.
Anche la luce ti abbandona, fugge
dove i verdi fanali degli attracchi
segnan rotte segrete, all’altra sponda,
e gabbiani esorcizzano tempeste.
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NOVEMBRE

Dopo i giorni di pioggia

ecco il miele segreto dell’autunno,
ma la notte non sai

se riga il cielo una stella

o un frammento di Sojouz.
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DICEMBRE

Son diradate le ombre che seguivano
il mio vagabondare di ragazzo,
ombre antiche, presenze smemorate,
subitanee pautre che impietrivano

il cuore nel delirio della luce.

Ora la luce sfiora come lama

la terra esausta, spegne incauti voli
sul limpido orizzonte dove solo

la nuda filigrana delle piante

ci dona qualche muta gemma d’astro.
Ora 'ombra son io.
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TEOREMA
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LE STATUE

Suscita il vento

poemi vasti ed affimeri

smeriglia il lume degli astri

consuma ricordi e desideri

e (nella luce dell’alba)

il ricorrente sogno di ZARATHUSTRA

« 'ombra di qualche pagina sperduta di un libro »
o l'angolo pit segreto del giardino dell’infanzia

non la nebbia che sfuma

i contorni della citta

galea che avanza

ciascuno prigionero al suo scalmo
— alla macchina da scrivere

alla calcolatrice

al codice

al tornio —

mentre i nocchieri si giocano a dadi
le possibile rotte

la nave va alla deriva col triste equipaggio
i discorsi variano si confondono
rimane la corruzione la maschera

il tempo con la sua retorica
apocalittica e vacua

i termini dell’equazione ridotti

a testate nucleari megatoni

margini di secondi (non pil

la marcia dei secoli)
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— « Cest la guerre! » — diceva il vecchio
colonnello

brindando sotto il paralume di fetro battuto

ed era bello il pensiero della guerra

con la luna che sorgeva da un boschetto di tigli

la fontana che zampillava nel fondo del parco

(Podore dei libri fu la nostra salvezza

non cid che v’era scritto ma il semplice odore)

— « Viva, viva, al galoppo! » — diceva il
colonnello

sognando cariche di squadroni:

lunghe code ai caselli delle autostrade

l'ultima ora di un ricorrente week-end

col gelo notturno che brucia le rose

le statue che urlano

un lungho grldo sconsolato

— per i piaceri visivi al posto dell’amore

per la massa in luogo della responsabilita

per la viltd in luogo della determinazione

per la protesta in luogo dell’esempio —

mentre il vecchio caparbio

affila la falce

stacca frutti dai rami

scruta il cielo e le stelle

melanconica divinita

che sara presto una statua.
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Parola

cifra e vuoto sorriso

specchio dove il dolore naufraga senza morire
assurdo che si rivela o pud ripetersi all’infinito
nitore di pagina mai scritta

clamore che diciamo I'EVO

— sarad alla fine lo squittio di un topo —
bagliore che tutto annulla e lascia intatta
I’armatura medioevale

vita irreale in cui le stagioni

sono la polvere della farfalla che muore
dubbio che trema al fondo di libri insospettabili
come occhio antico in acque trasparenti
mosaico di desideri che mai comporranno una figura
cerchio d’angoscia che non si spezza

puro meriggio dove la luce

dopo infiniti connubi divora se stessa.
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